第7章
关灯
小
中
大
《资治通鉴》里抄了一个故事。
那故事讲的是唐僖宗中和四年七月，黄巢起义失败，有人砍下黄巢的脑袋献给僖宗，一并献上的还有黄巢家人的”首级“和他的一群”姬妾“。
僖宗当时为避战乱逃到四川，便在成都罗城正南门城楼上接收这些”贡品“。
他责问那些“姬妾”，你们都是大唐勋贵的子女，“世受国恩，何为从贼？”姬妾中一位为首的心里不服，回答道，国家以百万之众，都没挡住黄巢的进攻，而“失守宗桃，推迁巴蜀”，“今陛下以不能拒‘贼’责一女子，置公卿将帅于何地乎？” 问得僖宗心里耿耿的，恼羞成怒，便不再追问，强令将她们斩首。
消息传开，城里的人都挺可怜这些女子，纷纷拿酒来给她们喝。
大多数姬妾于是都“悲怖昏醉”了，惟独那个为首的“不饮不泣，至于就刑，神色肃然”。
“折子”抄录到这儿，戛然而止，一句笺注类的话都没说。
贡开宸看完后，虽然也有相当的感触和感慨，但总觉得故事没了结似的，怅怅然不明白，老人不惜奔波数百里，苦等大半夜，拿这么一个故事来“教育”他，所为何来。
似乎“南辕北辙”，“张冠李戴”，此举有一些不得要领。
在随后的寒暄中，老人得知贡开宸第二天一早就要赶去北京，忽然又郑重地提醒他，此行无论如何要挤出点时间到天安门去转一转。
贡开宸这时再也忍不住了，失声笑道：“我又不是第一次去北京。
”老人却凛然正色道：“你已经不是过去那个贡开宸了。
以‘封疆大吏’之身，再去拜谒天安门，你会获取另一种人生感悟的。
”贡开宸淡然笑道：“上天安门去转一圈，就能获取‘另一种人生感悟’，有那么简单的好事吗？”言语间已经流露出隐约的嘲讽和不耐烦了。
对此，老人略微愣了一愣，便不再说什么，神色却渐渐黯淡，只待了一会儿，便弓起腰，索索地收拾起他那个老式的人造革手提包，苦笑着长叹口气道：“那……那也只能那样了……”随后便坚拒了贡开宸已经给他安排好的宾馆住所，肃然告辞……贡开寰随后到北京，进入会议程序，那样的隆重、紧张和繁忙，自然把老人的提议完全忘了，完完全全忘得一干二净。
直到开完会，又抽空去拜访中央几个主要部委的主要领导（大概也有“今后请多加关照”的意思在里头吧），随后又踏上返程之路，至此，他都没想到要去拜谒一下天安门。
直到车子驶近了广场，还是焦秘书提醒了一句：“不去看看？”其实，焦秘书的这个“提醒”也有一点调侃的意思，并没当真。
“看看？看啥呢？”他当时一愣，然后似乎想起了什么，四下里张望了一下，应和道：“看看……就看看吧！”没想到，这一看，果然非比寻常。
对于天安门，他绝对熟悉得不能再熟悉了，但第一次以统领七千万人大省的第一把手的身份，开完中央工作会议，再一次踏上这个每一寸地砖上都曾灼烧过、并正凝聚着中国历史大部意味的广场时，他胸臆间猛地涌出一种难以名状的超升的感觉，一种呵壁间天的冲动……又生出一种从未有过的凝重和沉重。
刹那间，他恍然大悟，那一晚，老人的所作所为，无非是要给他点明两个字而已，那便是“责任”二字。
面对历史变迁，千秋功罪，“公卿将帅”们应负的“责任”啊！于是，他惶惶然地把目光从广场周围那几所巍峨高大的建筑上降落下来，落到了在广场中间蠕动着的那一群群灰蒙蒙人堆身上。
他知道，这里一定有从k省来的“平民百姓”。
他们来这里融合，踏寻。
他作为他们的“一把手”，将带给他们什么呢？他感到自己的心在一阵阵地紧缩… …刹那间，的确有一种背负生灵，俯瞰大地，扶摇直上九天的感觉……也就是从那一回开始，每一回赴京，在离京前，贡开宸总要让座车绕天安门转上那么一转…… 慢慢地认认真真地转上那么一转……不同心情中，不同处境时，他总能从这“转上一转＂中，获取某种精神慰藉和提示…… 车子围绕着巨大的天安门广场慢慢地行驶着。
车内光线很暗。
神情沉重、愈显疲乏的贡开宸深深地陷坐在宽大的后座里，透过深色的车窗玻璃，凝望着广场上的一切。
那故事讲的是唐僖宗中和四年七月，黄巢起义失败，有人砍下黄巢的脑袋献给僖宗，一并献上的还有黄巢家人的”首级“和他的一群”姬妾“。
僖宗当时为避战乱逃到四川，便在成都罗城正南门城楼上接收这些”贡品“。
他责问那些“姬妾”，你们都是大唐勋贵的子女，“世受国恩，何为从贼？”姬妾中一位为首的心里不服，回答道，国家以百万之众，都没挡住黄巢的进攻，而“失守宗桃，推迁巴蜀”，“今陛下以不能拒‘贼’责一女子，置公卿将帅于何地乎？” 问得僖宗心里耿耿的，恼羞成怒，便不再追问，强令将她们斩首。
消息传开，城里的人都挺可怜这些女子，纷纷拿酒来给她们喝。
大多数姬妾于是都“悲怖昏醉”了，惟独那个为首的“不饮不泣，至于就刑，神色肃然”。
“折子”抄录到这儿，戛然而止，一句笺注类的话都没说。
贡开宸看完后，虽然也有相当的感触和感慨，但总觉得故事没了结似的，怅怅然不明白，老人不惜奔波数百里，苦等大半夜，拿这么一个故事来“教育”他，所为何来。
似乎“南辕北辙”，“张冠李戴”，此举有一些不得要领。
在随后的寒暄中，老人得知贡开宸第二天一早就要赶去北京，忽然又郑重地提醒他，此行无论如何要挤出点时间到天安门去转一转。
贡开宸这时再也忍不住了，失声笑道：“我又不是第一次去北京。
”老人却凛然正色道：“你已经不是过去那个贡开宸了。
以‘封疆大吏’之身，再去拜谒天安门，你会获取另一种人生感悟的。
”贡开宸淡然笑道：“上天安门去转一圈，就能获取‘另一种人生感悟’，有那么简单的好事吗？”言语间已经流露出隐约的嘲讽和不耐烦了。
对此，老人略微愣了一愣，便不再说什么，神色却渐渐黯淡，只待了一会儿，便弓起腰，索索地收拾起他那个老式的人造革手提包，苦笑着长叹口气道：“那……那也只能那样了……”随后便坚拒了贡开宸已经给他安排好的宾馆住所，肃然告辞……贡开寰随后到北京，进入会议程序，那样的隆重、紧张和繁忙，自然把老人的提议完全忘了，完完全全忘得一干二净。
直到开完会，又抽空去拜访中央几个主要部委的主要领导（大概也有“今后请多加关照”的意思在里头吧），随后又踏上返程之路，至此，他都没想到要去拜谒一下天安门。
直到车子驶近了广场，还是焦秘书提醒了一句：“不去看看？”其实，焦秘书的这个“提醒”也有一点调侃的意思，并没当真。
“看看？看啥呢？”他当时一愣，然后似乎想起了什么，四下里张望了一下，应和道：“看看……就看看吧！”没想到，这一看，果然非比寻常。
对于天安门，他绝对熟悉得不能再熟悉了，但第一次以统领七千万人大省的第一把手的身份，开完中央工作会议，再一次踏上这个每一寸地砖上都曾灼烧过、并正凝聚着中国历史大部意味的广场时，他胸臆间猛地涌出一种难以名状的超升的感觉，一种呵壁间天的冲动……又生出一种从未有过的凝重和沉重。
刹那间，他恍然大悟，那一晚，老人的所作所为，无非是要给他点明两个字而已，那便是“责任”二字。
面对历史变迁，千秋功罪，“公卿将帅”们应负的“责任”啊！于是，他惶惶然地把目光从广场周围那几所巍峨高大的建筑上降落下来，落到了在广场中间蠕动着的那一群群灰蒙蒙人堆身上。
他知道，这里一定有从k省来的“平民百姓”。
他们来这里融合，踏寻。
他作为他们的“一把手”，将带给他们什么呢？他感到自己的心在一阵阵地紧缩… …刹那间，的确有一种背负生灵，俯瞰大地，扶摇直上九天的感觉……也就是从那一回开始，每一回赴京，在离京前，贡开宸总要让座车绕天安门转上那么一转…… 慢慢地认认真真地转上那么一转……不同心情中，不同处境时，他总能从这“转上一转＂中，获取某种精神慰藉和提示…… 车子围绕着巨大的天安门广场慢慢地行驶着。
车内光线很暗。
神情沉重、愈显疲乏的贡开宸深深地陷坐在宽大的后座里，透过深色的车窗玻璃，凝望着广场上的一切。