第1章
关灯
小
中
大
不免还是心生艳羡。
年级第一，据说中考那年也是全校第一，常年霸榜的清北苗子，自然有所耳闻。
总榜前几名都是熟面孔，这还是我第一次单独看理综榜。
谢归时，谢归时。
我感到诧异，这个名字占据理综第一，却不在总排名前一百。
我拉着朋友问，有没有听过这个人。
他似乎也很诧异，眼珠子一转，才忽然一拍脑袋说道，“谢归时，他不是每周末晚全校通告名单上的常客吗？”我摇了摇头，谁会听不是本班的通告。
朋友笑，他似乎常常逃课被抓到，有时念到他的名字，班上很多人都会默契地笑起来，他长得不错，好像在女生里颇有谈资。
不学无术的纨绔子弟罢了，我想这样说，但瞟了一眼光荣榜上的名字，最后改成，“这样的学习态度，理综再好也救不了偏科，我赌他最后绝对上不了九八五。
”不在前一百，本来就难上。
朋友反驳，“那可不一定，万一他补齐短板，还是能冲一冲名校，就算他自己想放弃，看中名额的老师可不会放弃这样的理科天才。
”我说，走着瞧。
于是谢归时的成绩就这样作为了我俩幼稚的赌博，无聊课业外的消遣，赌注是一个星期的早饭。
我们在乎的只是那一个名字，那个名字只是一个简单的符号，被生活的随机性打乱散布在不同的角落，而对于他本人，远不抵这个符号有兴趣，谁会对一个无交集的陌生人感兴趣呢？要是他知道我俩的行为，定会大骂有病，这对我们都不是好事。
只是偶尔，我会对着草稿本上无意写下的名字剖开来看。
归时，归时。
予他姓名的家人在此寄托了怎样的念想，而他又将如何继承这份念想？在周末晚自习前听到广播再一次提起了他的名字，“高三一班，谢归时，晚不归寝”，我莫名跟着些许嘈杂的低音一起笑了起来，过了一会儿想起来，他原来是住校。
同桌的周栀看着我乐呵，一脸热诚地问我是不是认识他，我忙翻了草稿纸的页遮住写下的印迹。
拼命摇头，我说我只是觉得好笑，他叫归时，却总不按时归校。
周栀“切”了一声转过头去，她的马尾几乎扫过了我的鼻尖，是薰衣草洗发水的味道。
她的热情只是一瞬间，这令我感到不满。
到了预备节下课我终于忍不住揪了揪她的马尾，我发誓绝没有多用力，但她还是一脸生气地转过来骂我“赵闻非小学生”。
我自然难以接受这样的称呼，并且说她把两张桌子拼在一起的缝隙作为三八线的行为，也十分的“小学生”！她哼了一声就不再理我，这当然不行。
我喊她“肘子”，不停地重复变幻音调重读。
直到后排的人都忍不住笑出声，她才再次看我。
“赵闻非！你有病就直说。
” 我要跟她找话题，但并不能那么明显，于是我问她是不是对“谢归时”感兴趣。
她这才见怪不怪地挑了挑眉毛，说道：“我哥哥说他们晚上要去教学楼后的小树林打一架，我打探一下情况。
反正你又不认识，问这么多干嘛？” 小树林约架？自我上初中就不再流行的词，居然还能在海西高级中学听到，实在令人啼笑皆非。
看吧，他们才是名副其实的“小学生”。
虽然我对此嗤之以鼻，但本着少见多怪的好奇心还是不免开口问，“什么时候？我要去看。
”她再次挑了挑眉毛，这时我发现她的眉毛很细，是典型的江南美女会有的那种柳叶眉，但她其实更偏脾性火爆的山城姑娘。
“当然放学后。
”随便提了一嘴，她对于自己的“窝囊”哥哥挨揍表示十分喜闻乐见，“最好治治他那不可一世的臭毛病”，她这样说。
现在我们有了共同话题，并且同时期待着放学的到来。
我得感谢她给了我当围观群众的机会，当然和她一起仿
年级第一，据说中考那年也是全校第一，常年霸榜的清北苗子，自然有所耳闻。
总榜前几名都是熟面孔，这还是我第一次单独看理综榜。
谢归时，谢归时。
我感到诧异，这个名字占据理综第一，却不在总排名前一百。
我拉着朋友问，有没有听过这个人。
他似乎也很诧异，眼珠子一转，才忽然一拍脑袋说道，“谢归时，他不是每周末晚全校通告名单上的常客吗？”我摇了摇头，谁会听不是本班的通告。
朋友笑，他似乎常常逃课被抓到，有时念到他的名字，班上很多人都会默契地笑起来，他长得不错，好像在女生里颇有谈资。
不学无术的纨绔子弟罢了，我想这样说，但瞟了一眼光荣榜上的名字，最后改成，“这样的学习态度，理综再好也救不了偏科，我赌他最后绝对上不了九八五。
”不在前一百，本来就难上。
朋友反驳，“那可不一定，万一他补齐短板，还是能冲一冲名校，就算他自己想放弃，看中名额的老师可不会放弃这样的理科天才。
”我说，走着瞧。
于是谢归时的成绩就这样作为了我俩幼稚的赌博，无聊课业外的消遣，赌注是一个星期的早饭。
我们在乎的只是那一个名字，那个名字只是一个简单的符号，被生活的随机性打乱散布在不同的角落，而对于他本人，远不抵这个符号有兴趣，谁会对一个无交集的陌生人感兴趣呢？要是他知道我俩的行为，定会大骂有病，这对我们都不是好事。
只是偶尔，我会对着草稿本上无意写下的名字剖开来看。
归时，归时。
予他姓名的家人在此寄托了怎样的念想，而他又将如何继承这份念想？在周末晚自习前听到广播再一次提起了他的名字，“高三一班，谢归时，晚不归寝”，我莫名跟着些许嘈杂的低音一起笑了起来，过了一会儿想起来，他原来是住校。
同桌的周栀看着我乐呵，一脸热诚地问我是不是认识他，我忙翻了草稿纸的页遮住写下的印迹。
拼命摇头，我说我只是觉得好笑，他叫归时，却总不按时归校。
周栀“切”了一声转过头去，她的马尾几乎扫过了我的鼻尖，是薰衣草洗发水的味道。
她的热情只是一瞬间，这令我感到不满。
到了预备节下课我终于忍不住揪了揪她的马尾，我发誓绝没有多用力，但她还是一脸生气地转过来骂我“赵闻非小学生”。
我自然难以接受这样的称呼，并且说她把两张桌子拼在一起的缝隙作为三八线的行为，也十分的“小学生”！她哼了一声就不再理我，这当然不行。
我喊她“肘子”，不停地重复变幻音调重读。
直到后排的人都忍不住笑出声，她才再次看我。
“赵闻非！你有病就直说。
” 我要跟她找话题，但并不能那么明显，于是我问她是不是对“谢归时”感兴趣。
她这才见怪不怪地挑了挑眉毛，说道：“我哥哥说他们晚上要去教学楼后的小树林打一架，我打探一下情况。
反正你又不认识，问这么多干嘛？” 小树林约架？自我上初中就不再流行的词，居然还能在海西高级中学听到，实在令人啼笑皆非。
看吧，他们才是名副其实的“小学生”。
虽然我对此嗤之以鼻，但本着少见多怪的好奇心还是不免开口问，“什么时候？我要去看。
”她再次挑了挑眉毛，这时我发现她的眉毛很细，是典型的江南美女会有的那种柳叶眉，但她其实更偏脾性火爆的山城姑娘。
“当然放学后。
”随便提了一嘴，她对于自己的“窝囊”哥哥挨揍表示十分喜闻乐见，“最好治治他那不可一世的臭毛病”，她这样说。
现在我们有了共同话题，并且同时期待着放学的到来。
我得感谢她给了我当围观群众的机会，当然和她一起仿